প্রবন্ধ

Lineaments of an equitable and democratic national education policy

Just as, for von Clausewitz, war is a continuation of politics by other means, so we will argue, education commonly understood as a system of “vertical” schooling is an archaeology of all political relationships. As Antonio Gramsci, the great Italian Marxian thinker, once remarked, “every relationship of ‘hegemony’ is necessarily an educational relationship,” we must… Continue reading Lineaments of an equitable and democratic national education policy

প্রবন্ধ

Symbolic and Imaginary in Nazrul Islam

Portrait of Kazi Nazrul Islam, sketch by Zainul Abedin, 1946; Photo: Jalaluddin Haider I Kazi Nazrul Islam, according to Kazi Abdul Wadud (1895-1970), perhaps the first formidable critic who took him seriously, “was the first writer among Bengali Muslims of the modern era who was able to conquer the hearts of Hindus and Muslims alike… Continue reading Symbolic and Imaginary in Nazrul Islam

প্রবন্ধ

নজরুল ইসলাম ও রুশ বিপ্লব

‘বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (আধুনিক যুগ)’ গ্রন্থের ভূমিকায় মুহম্মদ আবদুল হাই লিখিয়াছিলেন, “কেন্দ্রীয় পাকিস্তান সরকারের শিক্ষা দফতরের পরিকল্পনা অনুযায়ী বাংলা সাহিত্যের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার ভার পড়ে জনাব ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, সৈয়দ আলী আহ্‌সান এবং আমার ওপর। প্রাচীন ও মধ্যযুগের ইতিহাস রচনা করেন ডক্টর শহীদুল্লাহ্‌ আর আধুনিক যুগের (মূলত বৃটিশ আমলের) ইতিহাস রচনা করি আমি ও… Continue reading নজরুল ইসলাম ও রুশ বিপ্লব

প্রবন্ধ

শহীদের নাম মেহেরুন্‌নেসা

‘একাত্তর সাল পেরিয়ে এসেছি, কিন্তু সে একাত্তরের কথা বলার চিন্তা যখন করি, আমার শিরদাঁড়া বেয়ে একটা প্রবল আতঙ্কস্রোত প্রবাহিত হতে থাকে, একটা মহান পবিত্র ভীতি সর্বসত্তা গ্রাস করে ফেলে। আমার মনে হয় একাত্তর সম্পর্কে কোন কিছু আমি কস্মিনকালেও ভুলতে পারব না।’ –আহমদ ছফা (২০২৩: ৭১)   ১৯৭১ সালে– প্রায় পুরোটা বছর ধরিয়াই বাংলাদেশে গণহত্যার ঘটনা… Continue reading শহীদের নাম মেহেরুন্‌নেসা

প্রবন্ধ

সত্যের মুখোশ: আহমদ ছফার ‘অপূর্ব বিচার’

আর আল্লাহ সোলায়মানকে বিপুল জ্ঞান ও নিখুঁত বুদ্ধি এবং সমুদ্রতীরের বালুকার ন্যায় অন্তরের উদারতা দিলেন। তাহাতে পূর্বদেশের সমস্ত লোকের জ্ঞান ও মিসরীয়দের যাবতীয় জ্ঞান হইতে সোলায়মানের অধিক জ্ঞান হইল। … আর দুনিয়ার যে সকল রাজা সোলায়মানের জ্ঞানের খবর শুনিয়াছিলেন, তাঁহাদের নিকট হইতে সর্বদেশীয় লোক সোলায়মানের জ্ঞানের কথা শুনিতে আসিত। কিতাবুল মোকাদ্দস, নবীদের কিতাব, বাদশাহনামা (১):… Continue reading সত্যের মুখোশ: আহমদ ছফার ‘অপূর্ব বিচার’

প্রবন্ধ · রাজনীতি

বাংলা ভাষার সাথে প্রতারণা করছে শাসকশ্রেণি

সকাল সন্ধ্যা: ৮ই ফাল্গুন ১৩৫৮। এই তারিখটা আমরা বলি না বা মনে রাখি না। আমাদের মনে থাকে, আমরা বলি ২১শে ফেব্রুয়ারি ১৯৫২। আন্দোলন হয়েছিল মাতৃভাষা বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করবার দাবিতে— রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন। আমরা বলি— ‘ভাষা আন্দোলন’, ‘রাষ্ট্রভাষা’ কথাটা থাকে না। এই বিষয়গুলোকে কীভাবে দেখেন? সলিমুল্লাহ খান: অনেক প্রগতিশীল দেশপ্রেমিক এই কথা বলেন যে, ৮ই ফাল্গুন না হয়ে ২১শে… Continue reading বাংলা ভাষার সাথে প্রতারণা করছে শাসকশ্রেণি

প্রবন্ধ

মুখবন্ধ: শিশিরের কারাগার

সাইফুল ইসলাম শিশির একসময় রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রনেতা—বিশেষ ‘সিনেট সদস্য’—পরিচয়ে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তখন শুনিয়াছিলাম তিনি সদ্য কারামুক্ত হইয়াছেন। শিক্ষকমহলেও তাঁহার বেশ প্রতিপত্তি। তাঁহার ছাত্রসংগঠনের নাম ছিল ‘বিপ্লবী ছাত্র মৈত্রী’। শিশিরের সহিত আমার আলাপ-পরিচয় ঐ যুগেই। ১৯৮৩-৮৪ সালে আমি রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে নিম্নমানের শিক্ষক ছিলাম। দীর্ঘদিন পর—চল্লিশ বছর তো হইবেই—আবার দেখা হইল তাঁহার সহিত। নিজের লেখা অনেকগুলি বই… Continue reading মুখবন্ধ: শিশিরের কারাগার

প্রবন্ধ

The origin of the om: Ahmed Sofa’s aura

The poet resembles this prince of clouds who chases the tempest and laughs at the archer: exiled on earth amidst a booing crowd, his enormous wings impede his walk. – Charles Baudelaire With the death of Ahmed Sofa on July 28, 2001, Bangladesh (or modern Bengal in historical perspective) lost not simply one of its… Continue reading The origin of the om: Ahmed Sofa’s aura

প্রবন্ধ

বুদ্ধিবৃত্তির পঞ্চাশ বছর: নতুন ভ্রমে ঢাকা পুরাতন ভ্রম

‘বুদ্ধিজীবী’ কথাটি বাংলা ভাষায় ঠিক কখন হইতে চালু হইয়াছে জানি না, তবে সে বেশিদিন আগের কথা নয়। ঢাকায় ১৯২০ সালের দশকে যে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নাম দেওয়া হইয়াছিল ‘বুদ্ধির মুক্তি’ সে আন্দোলনের দুই প্রধান নেতার একজন কাজী আবদুল ওদুদ। ১৯৫১ সনে প্রকাশিত তাঁহার বিশালকায় ‘শাশ্বত বঙ্গ’ গ্রন্থে বুদ্ধিজীবী শব্দটি পাওয়া যায় না। ইহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই। এদেশের বুদ্ধিজীবীরা আজও বুদ্ধির মাঠে মোটের… Continue reading বুদ্ধিবৃত্তির পঞ্চাশ বছর: নতুন ভ্রমে ঢাকা পুরাতন ভ্রম

প্রবন্ধ

মহিমার অবসান: নজরুল ইসলাম ও আধুনিক বাংলা কবিতা

প্রস্তাবনা ১. ‘খুনিয়ারা ইসলাম’ বা খেলাফত আন্দোলনের প্রতিনিধি কাজী আবদুল ওদুদ একদা—সেই ১৯৪২ সালে—লিখিয়াছিলেন, ‘বাংলা দেশে এক শ্রেণীর সাহিত্যরসিক আছেন যাঁরা নজরুল ইসলামকে জ্ঞান করেন একজন যুগ-প্রবর্তক কবি। আজকার দিনে তাঁদের সংখ্যা-শক্তি কেমন জানি না, তবে নজরুল ইসলামের প্রতি তাঁদের কারো কারো অন্তরের গভীর অনুরাগের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে। তাঁদের প্রতিপাদ্যের প্রধান অবলম্বন এই “বিদ্রোহী”। তাঁদের ধারণা, এমন একটা… Continue reading মহিমার অবসান: নজরুল ইসলাম ও আধুনিক বাংলা কবিতা