রেজাউদ্দিন স্টালিনের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় (বলাবাহুল্য এ পরিচয় কবিতার সূত্রে), তখন তিনি ঢাকায় অবতরণ করেন নাই। তাঁহার কবিতা আমরা ছাপাইয়াছিলাম আমাদের একটি পত্রিকার পাতায়। আমাদের সে পত্রিকার নাম ছিল রাজনৈতিক ধারার কবিতা। শুমার করিয়া দেখি সেও আজ চল্লিশ বছরের বেশি হইল। মেঘে মেঘে বেলা কিন্তু কম হইল না। আজ কবি রেজাউদ্দিন স্টালিনের আয়ু ৬৩… Continue reading রেজাউদ্দিন স্টালিন: ষোল আনা মাত্র, নহে পাঁচ সিকে

এ লেখা যাহার পরের লেখাটি তাহার নয়, পরের লেখা যাহার এই লেখা তাহার অপচয়।   লেখা আছে, লেখা নাই এ দুয়ের এক ভাইও আছে, মধ্যে একবার তার সঙ্গে ঝগড়া হলো, একবার নয় দুইবার ঋণ আমার হয়নি সঞ্চয়।   গতকাল যেখানে ছিলাম আজ নিশ্চয় সেখানে নাই আমি ভাসানচর মনে হয় সন্দ্বীপ ঠিক সন্দ্বীপ নয় জায়গাটা কোথায়… Continue reading টিন

বিদেশি শার্ল বোদলেয়র “বলো দেখি, দুর্বোধ্য মানুষ, কাকে তুমি ভালোবাসো সবচেয়ে বেশি, তোমার বাবা, মা, বোন, না ভাই?” “আমার বাবা, মা, বোন বা ভাই, কেহ নাই ।” “বন্ধুবান্ধব?” “কথাটার অর্থ কি তা কখনো বুঝিনি।” “তোমার স্বদেশ?” “কোন অক্ষাংশে পাবো তারে?” “সুন্দর?” “সে যদি দেবী অমরাবতী ভালোবাসবো তাকে আনন্দভৈরবী।” “টাকা?” “নিকুচি করি তার, যেমন আপনারা করেন… Continue reading বিদেশি–শার্ল বোদলেয়র

গরিবের মৃত্যু শার্ল বোদলেয়ার একমাত্র মৃত্যুই সান্ত¡না দেয়, আহা! বাঁচিয়ে রাখে সে; জীবনের অনন্য লক্ষ্য, একমাত্র আশা; মৃতসঞ্জীবনীর মতন জাগায় সে আমাদের মাতাল করে আর সন্ধ্যা তক পা চালাবার যোগায় হিম্মত। ঝড়ঝঞ্ঝা, তুষার, বরফের পারে কৃষ্ণ দিকচক্রবালে একমাত্র দপদপে আলো সেই; কেতাবে প্রতিশ্রুত প্রখ্যাত শুড়িখানা যেখানে লোকে পান ও ভোজন শেষে গড়াতে পারে গা। সে… Continue reading গরিবের মৃত্যু–শার্ল বোদলেয়ার

প্রমেকি-প্রেমিকার মৃত্যু শার্ল বোদলেয়র   আমাদের বিছানা হবে হালকা আতরমাখা কবরের মতো গাড়া আমাদের তাকিয়া তাকে তাকে আরো সুন্দর আকাশতলে ফোটা বিদেশি ফুলের তোড়া। জীবনের শেষ উমটুকু খরচা করবে তাই আমাদের দুই হৃদপি- হবে গোটা দুই বিশাল মশাল, তাদের দ্বিগুণ আলো পড়বে ফিরবে আমাদের দুই মনে, একজোড়া আয়নার ওপর। রহস্যঘেরা নীল আর গোলাপি এক সন্ধ্যায়,… Continue reading প্রমেকি-প্রেমিকার মৃত্যু–শার্ল বোদলেয়র

‘তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে’ লিখতে সে ভুলে লিখেছে ইশকুলে ‘তোরা দেখে যা আমি না মায়ের কোলে’ বলুন পাঠক কহুন পাঠিকা কী নকল করল সে কবি নজরূল থিকা ! আমি নার মধ্যে থামি আমিনার মধ্যে থামি না আমির অর্থও শুদ্ধ আমি না কী এই নায়ের অর্থ যদি অšতর্যামি না ? না বলেই হা বলি… Continue reading অর্থ

মুখবন্ধ     কিছুদিন হইল—কবির দুইশত বৎসরপূর্তি উপলক্ষে—আমি ‘পারির পিত্ত’ নামে শার্ল বোদলেয়ারের কিছু কবিতার তর্জমা প্রকাশ করিতেছি। এক্ষণে ‘পারির পিত্ত’ নামটি যথার্থ মনে হইতেছে না। তাই নতুন তর্জমা করিলাম: পারির প্লীহা। অন্যান্যের মধ্যে আমার বন্ধুবর জহিরুল ইসলাম এই পরামর্শ দিয়াছেন। তাঁহার শোকর এখানে গুজার করিতেছি। ইতিপূর্বে ‘সংবাদ প্রকাশ’ পত্রিকার অনলাইন সংস্করণে গোটা তিরিশ কবিতা ছাপা হইয়াছে।… Continue reading শার্ল বোদলেয়ারের পারির প্লীহা: ৪৩-৪৮

মুখবন্ধ আজ ‘পারির পিত্ত’ পুস্তকের পঞ্চম কিস্তিস্বরূপ আরো ছয়টি গদ্য কবিতার (২৫-৩০) বাংলা তর্জমা ছাপা হইল। শার্ল বোদলেয়ারের এই কবিতাগুলির মধ্যে যে ব্রত উদযাপিত হইয়াছে তাহাতে আছে দাসপ্রথা ও পরাধীনতা ব্যবসায়ের তির্যক বিচার। ‘সুন্দরী ডরোথি’ কবিতার ডরোথি কোন এক ফরাশি উপনিবেশের বাসিন্দা। ১৮৪৮ সালের বিপ্লবের পর ফরাশিদেশের উপনিবেশগুলিতে ক্রীতদাসদের মুক্তি দিবার যে বিধান চালু হইয়াছিল তাহার আওতায়… Continue reading পারির পিত্ত: পাঁচবারের ছয়

মুখবন্ধ শার্ল বোদলেয়ারের মৃত্যুর দুই বছর পর—অর্থাৎ ১৮৬৯ সালে—গ্রন্থাকারে প্রকাশিত পঞ্চাশটি গদ্য-কবিতার সংগ্রহ ‘পারির পিত্ত’ অনেক ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। বাংলা ভাষায়ও অন্তত একটি চমৎকার অনুবাদ পাওয়া যায়। গত বছর কবির জন্মের দুইশত বৎসর উপলক্ষে এই নতুন অনুবাদে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। আমার গুণী বন্ধু বিধান রিবেরুর আগ্রহে এ বছর এইগুলি সংবাদ প্রকাশ পত্রিকায় ছাপা হইতেছে। বলা বাহুল্য, এই… Continue reading পারির পিত্ত: চতুর্থবারের ছয় পদ্য

মুখবন্ধ আজ শার্ল বোদলেয়ার (১৮২১-১৮৬৭) প্রণীত ‘পারির পিত্ত’ কাব্যগ্রন্থের আরও ছয়টি গদ্য-কবিতা বা গদ্যপদ্য (১৩-১৮) লইয়া তৃতীয় কিস্তি প্রকাশিত হইল। বিষয়বস্তু বিচারে এই কিস্তির কবিতাগুলি দুই প্রকারের। প্রথম তিন কবিতায় (১৩-১৫) বোদলেয়ারের জগদ্দৃষ্টি সম্যক ধরা পড়িয়াছে। আমাদের দেশে—এবং বলা বাহুল্য অন্যান্য দেশেও— বোদলেয়ারের যে প্রতিকৃতি অধিক প্রচরিত তাহার সহিত এই তিনটি কবিতায় প্রতিফলিত প্রতিকৃতির বড়… Continue reading পারির পিত্ত: পুনশ্চ ছয় পদ্য